本文来自毒眸(ID:Domoredumou),廖艺舟,编辑:赵普通,题图来自:视觉中国

两年前,孙燕姿罕见地参加综艺担任导师,一位学员动情地对她说:“我喜欢您十二年了,小时候没钱,没能去听您的演唱会,可后来长大了,您就不怎么开演唱会了……”

孙燕姿不断擦着眼泪,与自己的粉丝紧紧相拥。前不久,她开了一场线上免费演唱会。

出道21年,依旧是短发、白衬衣、牛仔裤的清爽扮相,《克卜勒》《漩涡》《逃亡》等近十首歌唱下来,累计观看人7 j V 4 + ~数超1200万,关闭礼物打赏功能的情况下,收获6亿赞。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图

直播间的即时评论里,歌迷们刷着熟悉的歌名与“青春”,有人发哭腔表情符说:“她脸上有了细纹,但我们还是爱她。”

演唱会主题“这个歌手不太冷”算是官方玩梗。今年4月,一名14岁的网友在NGA+论坛发帖“给大家推荐一个冷门华语歌手孙燕姿”,话题登上微博热搜后,80、90后一片哗然:孙燕姿竟然也成了时代眼泪?

曾被王菲公开认可是“接班人”的孙燕姿,两年前去一档音乐综艺当导师的初衷,是“想要找下一个最棒的女生”,可这一棒a V : K c z &已经等待太久。

至少十年来,华语流行乐坛没再有下一代“天后”、“天王”。听众们都已经快忘记,曾经歌坛的群星闪耀时。

1. 诸神之战

千禧年前,台湾唱片界已嗅出对岸的无限商机,滚石、华纳sonyEmi等陆续在大陆设立分公司。4 ` + D 8 e 5 [ r中国加入世贸组织后,大陆对台开放唱片的出版与发行,台湾业界带着大笔资金、新的包装宣传手段进军更广阔市场。

当时的报道以“男有周杰伦、女有孙燕姿”来形容21世纪初的华语乐坛景观。2002年,两人的四张专辑占据台湾专辑销售总量近40%。《亚洲周刊》曾以十页篇幅剖析“孙燕姿现象”,并总结出“东南亚歌手+台湾制造+行销大陆=红遍亚洲”的成名公式。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(1)

孙燕姿2003年的专辑《The MoMEnt》

那时的孙燕姿定义了一种崭新的歌手形象商业价值不可估量,被华纳称为“拥有水火同源的神奇魔力”,她自己的理想却是:“住在海边,有个房子,养只狗,带着我自己的5张专辑和喜欢的作家作品……有时看海,有时什么也不想。”

3年就推出7张专辑,孙燕姿累了。她为电影《向左走,向右走》写了传遍街巷的《遇见》,2003年8月收录这首歌的专辑《TheMoment》发布后,孙燕姿在一场小型个唱上宣布暂别歌坛一年。

一年,像过去了一个时代。

2004年,24岁的蔡依林带着《爱情36计》成为台湾女歌手销量冠军。这是她转型的第二年,“少男杀手”基本完成了向“潮流舞娘”的蜕变,专辑《城堡》中的9首歌均在不同阶段登上过各大排行榜前三。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(2)

若干年后的某场演唱会上,蔡依林走向周杰伦

“双J恋”在娱乐圈像一出完美童话,蔡依林的上张专辑《看我72变》常被形容为“周杰伦为她量身打造”,她也一度推出写真书《假面公主骑士精神》。走出童话后的的蔡依林似乎更加独w g g u立,歌词从“我要洗心革面”变成“我要自己掌握遥控器”,公主已经不再需要骑士拯救

25岁的周杰伦正值创作巅峰。g s _刚被《时代周刊》称为“亚洲流行天王”,又首登春晚献唱《龙拳》。帮蔡依林写《倒带》《海盗》,还给温岚写了首《夏天的风》。

七里香》的流行程度无需赘言,猫和鱼都很了解。

2004年开启的“无与伦比”巡回演唱会,至今仍被不少粉丝视作其生涯最佳,正如演唱会的主题那样,向华语乐坛宣示了自己的统治地位。

但那年的周杰伦有很多挑战者。潘玮柏唱出《快乐崇拜》,林俊杰一曲《江南》响遍大江南北,专辑《第二天堂》取得130万张销量,甚至还衍生出各种版本的“新四大天王”说法。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(3)

林俊杰《第二天堂》

2004年,出道三年的C S ( W V HS.H.E发布第六张专辑《奇幻旅程》,销量在台湾地区仅次于周杰伦和蔡依林,《波斯猫》入围当年“百事音乐风云榜十大金曲”。若干年后任家萱(Selina)受访时称,假如S.H.E再合体,这是最想唱的一首歌。

比S.H.E更亮眼的,是“出道即巅峰”的F.I.R,同名专辑轰动一时,被粉丝称为“每首歌都能当主打歌”,其中《Lydia》《我们的爱》《你的微笑》三首传唱度最高,乐团像MV画面里那般光芒e y Y _ S E 6万丈,几乎无争议地拿下次年金曲奖“最佳新人奖”。

2004年,五月天险些沉寂。主唱陈信宏因家庭背景曝光身陷负面新闻,困在家中写出句“逆风的方向,更适合飞翔”,《倔强》随专辑《神的孩子都在跳舞》发行。励志的歌词后来u M f成了无数人的青春记忆

信乐团也唱了一首击人心扉的《海阔天空》,另一支新兴乐团苏打绿那年出道。曾被“炒作”为孙燕姿接班人的张韶涵和王心凌,也在2004年开始爆发,张韶涵的《欧若拉》《寓言》、王心凌《爱你》都是同年的KTV经典

2004年10月,休整之后的孙燕姿回归了。新专辑《Stefanie》没有贡献任何“屠榜金曲”,却依然在k R \ l t C O F H台湾销量榜上排名第6,在大陆销量突破200万张。台北西门町签售时,商圈涌入上千名歌迷,当年的报道中,“有人为了拿到孙燕姿的签名,从前一天晚上六点开始铺报纸、打地铺排队”。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(4)

B站上的“2004年年终榜”,最高播放量近600万

这一年的华语乐坛登上山顶,但等待它的只有下坡。

2. 神曲时代

2004年,电话彩铃在全国普及,《2002年的第一场雪》迅速火遍各线城市的小音像店,次年,刀郎以压倒性优势获得CCTV-MTV音乐盛典“最佳彩铃歌手奖”。

彩铃改变歌曲传播方式,仅靠几句“金句”就能成就一首“金曲”。整张专辑乃至整首歌在传播维度上的重要性被削弱,刀郎一举成为在大陆能凭专辑销量与周杰伦“抗衡”的歌手。

尽管刀郎本人将专辑曲风界定为“新疆民乐”,丝毫没有故意取“俗”之意,他的创作却没有被当时的乐坛接受。数家媒体将“刀郎现象”和“讽刺”两个词并列来作为报道标题,汪峰称“这是中国流行音乐悲哀的表现”,杨坤、那英也都对刀郎歌曲的音乐性提出过质疑。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(5)

那张专辑还包括《冲动的惩罚》《情人》两首“神曲”

但这都无法阻止大众美的崛起。下沉市场也能给音乐产业带来可观的收益,汪峰也在同年放下自己学院派的l H 5 i #包袱,用更上口的旋律、更简单的歌词吼了一首《飞得更高》,从此才开启自己“占据乐坛半壁江山”之路。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(6)

“鲍家街43号”时期的汪峰

那年,“酷火组合”通过选秀节目正式出道,他们的“土味”音乐即将风靡广场舞,后来改的名字,叫“凤凰传奇”。

2004年集中诞生了三支网络歌曲爆款:《两只蝴蝶》《老鼠爱大米》《丁香花》,生生在台湾歌手垄断的主流乐坛中撕开一条口子。同年OC还举办了“首届OC-UC杯中国网络通C d H . v b ` x z俗歌手大赛”,带火了唱《别说我的眼泪你无所谓》的东来东往。

其中最大的“奇迹”当属《老鼠爱大米》,这首歌的单月最高下载量超600万4 n ) 4次,压过《七里香》,还让杨臣刚成为首位站上春晚的网络歌手。一次访谈被问及下载总数,杨臣刚说具体不清楚,“但至少有几千万吧”。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(7)

2005年,杨臣刚在春晚演唱《老鼠爱大米》

杨臣刚曾在武汉音乐学院学过专业作曲,按他的叙述,《老鼠爱大米》2000年就写完了,Q 9 @ y ^ T e 5整首歌一共花了一个多小时。当时他还在^ B {摇滚乐,但“靠摇滚乐没法活,为生活所迫,才开始写一些上口的流行音乐”。

《老鼠爱大米》走红后,签约香香的公司联系到杨臣刚购买版权演唱女声版本。2004年1月份登顶各音乐排行榜的是张韶涵的《寓言》,一整年后的同一时段、同一位置,是香香演唱的《猪之歌》。

2004年被称为“大陆选秀元年”。“让普通女孩成为明星”的卖点得到大量观众支持,节目声量在第二届达到顶峰,把李宇春送上《时代周刊》封面

后来许嵩、徐良、汪苏泷组成“QQ音乐三巨头”,统治了大陆青少年听众。依托选秀和网络,新人们还没进入乐坛,就积累了比传统歌手更旺的群众基础

当大陆也拥有一夜造星的能力时,台湾的传统唱片路线开始失灵。

3. 断了的弦

五月天在《V c ~ d少年他的奇幻漂流》里写过一句“诸神已离开,鬼在狂欢”,常被拿来形容华语乐坛现状。

一边是创作门槛降低副作用所导致的土味音乐横行,一边是流量时代的“偶像歌手”们几乎拿不出像样的作品,2020年“亚洲新歌榜”上,蔡徐坤登顶,黄子韬、陈学冬、时代少年团在列。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(8)

与此同时,实体唱片市场严重萎缩,孙燕姿那张《Stefanie》在2004年是销量唯三破200万的专辑,到2011年,孙燕姿的新专辑《是– c C t f * ?时候》成了唯三破10万的专辑。

《Stefanie》发行时,网易娱乐一篇乐评称“人人都说她是王菲的接班人,在f Z g仔细聆听她的最新专辑以后,可以发现她与王菲之间的距离还是差得过于遥远”,言辞中的苛刻要求代表着当时的听众仍对* R } n未来的流行乐抱有期待。

十余年后,歌迷们说:“2000-2003年的音乐成绩已经足够孙燕姿原地踏步,她是华语音乐黄金年代的最后一位天后。”

2004年的金曲奖颁奖典礼上,王菲第一次出席,靠专辑《将爱》摘下“最佳女歌手”,获奖感言异常霸气:“我会唱歌,这我知道,所以对于金曲奖评委给我的肯定,我也给予充分的肯定。”隔年王菲宣布“无限期休息”。

那场颁奖典礼台下坐着S.H.E的田馥甄,她从小视王菲为偶像,曾会因能合照而激动到哭,也被质疑过E N 6 3 m F 4唱腔模仿痕迹太重。今年8月21日,田馥甄终于拿到金曲奖“最佳女歌手”s S $ # },并在采访中用那年的专辑名“奇} , |幻旅程”来概括自己的演唱生涯,大众关注的焦点却早已转移到“金曲奖还有关注度吗”。

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(9)

当时周杰伦咬字不清的演唱习惯还屡遭质疑,但凭《叶惠美》拿下“最佳专辑奖”,给他颁奖的,是年少时的偶像罗大佑。公布结果后周R @ Z n ! C j Z 7杰伦一路小跑,从“音乐教父”手里接过奖杯,完成了华语乐坛目能所见的最后一次领军人交接。

两年前,周杰伦在ins分享《以父之名》MV并配了一段话:

“告诉你们为什么我很少听别人的歌,因为我16年前写的歌,到现在还在流行。”

本文来自毒眸(ID:DomoREDumou),廖艺舟,编辑:赵普通



微信扫描下方的二维码阅读更多精彩内容

“冷门歌手”孙燕姿,和回不去的黄金年代插图(10)

发表评论

后才能评论